Director: Douglas Sirk. 1956. EE.UU. Color

Intérpretes: Rock Hudson, Lauren Bacall, Robert Stack, Dorothy Malone, Robert Keith

Un rico playboy, propietario de una próspera compañí­a petrolí­fera, y un amigo suyo de la infancia, que trabaja en su empresa, se enamoran de la misma mujer, la secretaria del playboy.

La adinerada familia Hadley, magnates petrolí­feros, está compuesta por el patriarca Jasper Hadley (Robert Keith) y sus dos excéntricos hijos, el playboy y alcohólico Kyle (Robert Stack) y la ninfómana Marylee (Dorothy Malone).

Un dí­a, Kyle conocerá a Lucy Moore (Lauren Bacall), gracias a la mediación de su mejor amigo Mitch Wayne (Rock Hudson). Lucy y Kyle terminarán contrayendo matrimonio, ante el descontento de Mitch, que también se encuentra enamorado de Lucy.

Notable melodrama realizado por todo un especialista en el género, el gran Douglas Sirk, hábil expositor de emociones acrecidas por su espectacular sentido cuasi irreal del color (aquí­ logrado por Russel Metty) y su elegante puesta en escena.

Amores no correspondidos, deseo, celos, relaciones familiares, el fracaso, la memoria o la frustración vital son los anclajes temáticos en los que se aposenta esta pasional historia.

Agrio tí­tulo familiar que acierta en la base del éxito fí­lmico de estas pelí­culas, conseguir un idóneo perfilado y definición de los personajes, acertar en el progreso de su interconexión y describir sabiamente las emociones de sus vivencias para que las mismas sean traspasadas al ánimo del espectador.

Robert Stack y Dorothy Malone brillan con luz propia en este filme de conmovedora conclusión, consiguiendo la rubia actriz un meritorio Oscar por su magní­fica actuación.

Escrito sobre el viento es la historia de una familia inmensamente rica. Robert Stack interpreta al hijo que nunca ha conseguido igualar a su amigo, Rock Hudson. Robert Stack sabe gastar su dinero: conduce aeroplanos, conquista chicas, bebe; Rock Hudson es su compañero permanente. Pero no son felices. Sus vidas están desprovistas de amor. Entonces conocen a Lauren Bacall. Evidentemente, es diferente de todas las demás mujeres: se gana la vida, tiene sentido práctico, es tierna y comprensiva. Sin embargo, escoge al malo, Robert, mientras que el bueno, Rock, le convendrí­a más. Rock también sabe trabajar para ganarse la vida, tiene sentido práctico, es generoso y comprensivo como ella. Y ella pone su mirada en aquél con quién las cosas no pueden durar mucho tiempo. En su primer encuentro con el padre de Robert Stack, Lauren Bacall le pide que dé a su hijo una nueva oportunidad. Es repugnante ver cómo la hermosa dama da un golpe bajo al chico bueno para favorecer al malo. Sí­, verdaderamente, todo ha comenzado mal. Esperémoslo.

Dorothy Malone, la hermana, es la única que ama a quien debe, es decir, a Rock Hudson, y es fiel a este amor, lo cual es absolutamente ridí­culo. Sólo puede ser ridí­culo cuando todos los demás piensan que sus sucedáneos de acciones son la realidad: es muy evidente que lo que le ocurre a ella es que desconoce la realidad.

Lauren Bacall es un sustitutivo para Robert Stack, ya que no puede ignorar que nunca será capaz de amarla y viceversa. Y el padre tiene en la mano un pozo de petróleo que parece un sustitutivo del pene. Y cuando al final Dorothy Malone, única superviviente de la familia, tiene este pene, es tan lamentable como la televisión que le regalan a Jane Wyman en Navidad en Sólo el cielo lo sabe. Es tanto el sucedáneo del follar que sus hijos le reprochan como el imperio del petróleo es un sustitutivo de Rock Hudson.

Espero que esto no funcione y que se vuelva loca como Marianne Koch en Interludio de amor (1957). Me parece que para Douglas Sirk la locura es un signo de esperanza. En todo caso, en Escrito sobre el viento, Rock Hudson es el mayor cabezota de la creación. ¿Cómo no se da cuenta del deseo que Dorothy Malone siente por él? Se le ofrece, persigue a los hombres que vagamente se le parecen para que él lo comprenda. Y todo lo que a él se le ocurre decir es: “Jamás podré satisfacerte”. Dios sabe que podrí­a.

Porque Robert no ama a Lauren, quiere un hijo de ella. O porque nunca ha tenido la ocasión de lograr nada y al menos quiere engendrar un hijo. Pero sus esfuerzos revelan una debilidad fatal. Robert vuelve a beber. Ahora queda claro que Lauren Bacall no le sirve de ayuda a su marido. En lugar de beber con él y comprender algo de sus sufrimientos, ella se vuelve más noble y pura que nunca, tanto que cada vez nos sentimos peor y vemos más claramente lo bien que estarí­a con Rock, que también nos hace sentirnos muy mal a la vez que muestra una gran nobleza. Las personas que están hechas para ser útiles, con sus cabezas llenas de sueños fabricados, siempre son acorraladas. Si Lauren Bacall hubiese “vivido con” Robert Stack en lugar de “vivir a su lado”, a través de él y para él, habrí­a podido creer que el niño que está esperando verdaderamente es suyo. Habrí­a evitado muchos sufrimientos. Pero, tal como está la situación, el niño pertenece más a Rock, aunque nunca se haya acostado con Lauren.

Dorothy comete una mala acción: pone a su hermano en contra de Lauren y Rock. Por esto no deja de gustarme, me gusta como me han gustado pocos personajes cinematográficos. Yo, espectador, sigo con Douglas Sirk las huellas de la desesperación humana. En Escrito sobre el viento, los buenos, los normales, los perfectos, siempre resultan profundamente indignantes; los malos, los débiles, los disolutos, suscitan la compasión. Incluso los que manipulan a los buenos.

Y una vez más, la mansión donde ocurre todo esto. Regida, por decirlo de alguna manera, por una inmensa escalera. Y los espejos. Y las flores imperecederas. Y el oro. Y el frí­o. La casa que uno se construirí­a si tuviese mucho dinero. Una casa con todos los accesorios que implica la auténtica riqueza y donde uno no puede sentirse a gusto. Como el Oktoberfest donde todo es color y movimiento y donde uno siente la misma soledad que los demás. Las emociones humanas se consideran la flor más extraña en la casa que Douglas Sirk construyó para los Hadley. La iluminación de Sirk siempre es lo menos natural posible. La presencia de sombras donde no deben hace plausibles ciertos sentimientos que se hubiese tendido a no encontrar verosí­miles. También los encuadres de Escrito sobre el viento casi siempre son inclinados, generalmente tomados desde abajo, de modo que lo raro queda plasmado en la pantalla y no sólo en la mente del espectador. El cine de Douglas Sirk libera la mente.

Un adjetivo define bien a esta pelí­cula: “exquisita”. Exquisito guión, que expone con una claridad casi olvidada en el cine de nuestros dí­as una historia de amores imposibles, de complejos atormentadores, y exquisita dirección, que se beneficia de unos inmensos Malone, Bacall y Stack.

Pero se podrí­a haber mejorado, creo yo, esbozando a un Mitch (Rock Hudson) algo menos perfecto; es decir, se podrí­a haber dado a entender que su perfección no era real, sino sólo fruto de los celos y complejos de Kyle (Robert Stack). Lo digo porque a mí­ me dio un poco de asquete ese Mitch, ahí­, con todo el mundo hablando maravillas de él -que si como lo ha dicho Mitch, va a misa; que si Mitch es el más bueno del mundo; que si sólo me fí­o de Mitch; Mitch; Mitch; Mitch… ¡Anda y vete a tomar vientos, Mitch de las narices! ¡Como para no refugiarse en el alcohol, no te digo!-. También es porque la interpretación de Hudson me pareció la más “floja” de las cuatro -con esto no estoy diciendo que esté mal; en realidad está-.

 

 

Comentarios cerados.